1990年，张汉壮开始为吉林大学物理学院本科生主讲《力学》这门基础课。执教38年，他在人生跑道上似乎都在与“力”做着奇妙的吻合。

张汉壮在讲授力学基础知识时经常会加一句注解：“力和运动都是有方向的，你要想运动得快，就得朝一个方向不停地努力。”

年轻的他从物理前辈手中接过培养人才重担的那天起，便为自己定好了目标，选择了不断前行，而这个“力”便是教书育人的初心和使命。

三尺讲台，只需要一步就可以踏上去，但那一步重若千钧，是学生的信任之重，是传承的希冀之重。

第一次上大课前的两个寒暑假，张汉壮都是在父亲的办公室备课中度过的。他准备了两套教案，一套是板书的，一套是内容的。

板书怎么写，哪个位置写什么，先写什么后写什么，哪个地方的字要大一些，哪个地方要有图表，他都要在草纸上一块一块地设计好，反复斟酌。这样的板书教案他攒了七八本，还戏称要作为纪念永久保留。

为了让学生能直观感受高深的理论概念，张汉壮在深化课程建设的同时，不断改革教学方法，创新了配合课堂讲授的演示化教学方法。他花费大量时间精心设计，构建了国内物理学类最为丰富的演示化资源库，包括105个AR演示、75个动画演示、205个实物演示、118 位科学家传记录音。

这些资料不单单是整整齐齐、井井有条地码放在他的电脑里，更是全盘复制刻录在他超强的大脑中。因为，所有的课程建设和运行管理都是他亲自指挥、亲手操刀完成的，吉大物理楼375室不灭的灯火就是最好的见证。

皓月星空下， “375”的那盏灯火熠熠闪亮，它的光辉装点着吉大校园的宁静，它的陪伴让张汉壮底气十足：“几百万字的教材我都是一个字一个字爬格子爬出来的，几十万张图片也是我一个镜头一个镜头抠出来的！”

时间对每个成功者似乎都更为苛刻。节假日、寒暑假都是张汉壮工作的黄金期，他所有教学改革的成果、课程建设的实施都是在教学工作之余的时间完成的。

生活中的他远没有工作状态中的严谨。记得20世纪80年代的一个冬天，张汉壮骑自行车接孩子回家，一边骑一边听孩子背小九九，说是听，其实他心里还在想着白天的课……走着走着怎么觉得没声了，就听到扫马路的大姐追在后面喊他：“还背呢，孩子都掉地上了。”

可他的学生们却是福份不浅。张汉壮的课堂除了有板有眼的原理推导，“壮汉”老师的脱口秀和魔术秀也是“粉墨登场”。与时俱进的现代化教学方法的融入，让他的课堂告别黑白片的枯糙，促变了有声有色的妙趣横生。

数年如一的晨兴夜寐、坚守育人初心，推陈出新的课程建设、夯实育人内涵，躬身笃行的课程实施、践行过程育人，公诸同好的无私相授、传递育人之光。此时，张汉壮的人生加速度，便是耕耘不辍与笃行不倦。

张汉壮办公室墙上贴着一张中国地图，上面被小红旗标注的位置都是他去做过报告的地方。2010年以来，他的足迹遍布我国34个省市自治区，共做过350场报告。无人知道，这张地图最后被图红的样子，但我们能想象出，他的“传道”会刷新一些认识，物理不再是“雾里勿理”；无法计算，以这个办公室为原点，他的行程还要有多远。但我们知道，无论从哪个场地结束，他都要转战到这里，坐在这里，依偎着夜色的静谧，开始新的思考与追逐。这里诠释着他的爱与坚守。

他先后获得宝钢优秀教师特等奖、国家级教学名师、两项国家级教学成果奖、国务院政府特殊津贴、四门国家级线上一流课程、“力学”国家级课程思政示范课和思政名师等多项荣誉与奖励，2021年，他又捧得令人瞩目的杰出教学奖。2023年，他荣获全国五一劳动奖章。他说，这个奖是前面所有奖项的总和，是人生的又一次小结。任何荣誉都不会让他停歇，反而是加速前进。

张汉壮常说，哲理产生于相反力量的周旋之中，老师与学生的相互作用总是相等的，这好比是作用力与反作用力，唯有给予的多，才能收获更多。

的确，哪怕再稚嫩的目光，也能约略辨识学问和人格的亮度，何况是有着高智商与高情商的吉大物理学子，“张老师绝对是学问与人格的双重在线”。讲课如打太极，一招一式，出神入化，听课如接招，畅快淋漓。同学们体验的力学课是站在“物理之山”的那种运筹帷幄，天下行于掌中的快感和畅爽。

张汉壮很享受这种“周旋”。他说：“我希望学生不仅能在课堂上掌握科学的奥秘，更能获得触及灵魂的力量”。

作为一名老党员，对张汉壮来说，丹心向党，家国情怀，让他既能遨游浩瀚的宇宙星空，又能躬身奥妙的致知穷理。将人生献给教育事业，他乐在其中。

对他而言，荣誉只是一个崭新的起点，他将以此为动力砥砺前行。物理追求简洁，但他的“物理教育”并不简单，而是用生命演绎出的至上之美。

经常有媒体采访张汉壮，让他简要概括一下他的贡献。琢磨良久，他写了一句话：创建了多维度一体化的课程育人模式。